Siempre está nublado y tienes fe en el sol
Un día, hace ya unos cuantos años, ganduleaba yo por mi casa y puse un cd para pasar el rato, disponiéndome a hacer una de tantas aburridas actividades domésticas como ordenar libros, archivar papeles o limpiar pelusas gigantes de polvo. Y sonó de repente este tema, qué tontería, me pilló desprevenida y me enganchó. No se confundan, el cd es mío y lo había escuchado a conciencia muchísimas veces pero hacía tiempo que no lo abría.
Me trasladé a mucho tiempo atrás (una Navidad del 92) y me vi caminando con mi padre por un Madrid frío y anochecido, en una tarde de sábado, hacia la sala Galileo a investigar un mercadillo de cassettes que se había anunciado en algún sitio. Imaginen, las copias en cd eran una quimera y alguien había montado un negocio de cintas en las que grababan discos por entonces descatalogados, principalmente españoles, así como conciertos y rarezas. "El legado íntimo" se llamaba aquello y yo ya había comprado por correo algo de Nacha Pop y El Último de la Fila.
Manolo Tena había sacado su segundo disco en solitario (Sangre española) y era superventas. Mi padre y yo fuimos a verle en directo y tuvimos que esperar 2 horas hasta que la sala se llenó con... ¿10 personas? (eso era recién publicado el disco, sólo lo pinchaban en Radio 3 y enseguida los 40 Principales cogerían el relevo y lo convertirían en número 1). Nos gustaba la voz ronca de aquel tipo que salió borracho como una cuba al escenario y acostumbra a cantar con cara de asco. Por su parte Los Secretos habían hecho su versión de la maravillosa Frío y a mí me picaba la curiosidad por conocer a aquel grupo liderado antes por Tena, Alarma!!!, que se escribía así, con sus tres exclamaciones. Así que compré los dos lps de la banda, grabados en cassetes con portadas fotocopiadas y los escuché con devoción, encontrándome con un puñado de canciones digamos irregulares, del cual se podría sacar un grandes éxitos sencillo (como de hecho creo que se publicó hace unos años). También me hice con el primer disco de Tena en solitario, Tan raro, más de lo mismo.Poco después vendría el renacimiento de la movida y las reediciones de cientos de referencias que habían permanecido descatalogadas durante más de una década. Imaginen, yo me gasté 5.000 pesetas de los 90 en comprar un vinilo viejísimo de Cucharada, el primer grupo de Tena, para que poco después hasta aquel experimento extraño se reeditara. Vendrían también las copias en cd, el pirateo y, más recientemente, las descargas de internet, que pusieron fin a mi afán por coleccionar rarezas. Ya saben, lo que tienes al alcance de un clic pierde el romanticismo y hasta la gracia.
La cuestión es que hace poco he recuperado de nuevo los discos de Alarma!!! en mp3 (times are changin') y me han despertado la misma nostalgia. Como decía, unas canciones posiblemente mediocres, pero con cierta energía y ganas de divertir al personal con letras y melodías correctas. Por cierto, que rastreando los versos de las canciones que firma Tena, uno se encuentra con curiosidades, como la frase que le robó Sabina para Mónica: tu amor calienta pero no quema. Menos mal que el de Úbeda reconocía el plagio en los créditos del lp, convirtiéndolo en un "guiño".
Otro día recuperaré Frío pero hoy me quedo con este Preparado para el rock'n'roll del año 83, porque sólo el estribillo ya contiene algo de ternura por un estilo de vida que probablemente nunca existió pero aquí se plantea como toda una filosofía existencial para alguien que tiene poco que ganar, mucho que perder.
No hay comentarios:
Publicar un comentario